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Siemano, Gdansk!
Siemano, Wroctaw!

Siemano, Poznan!
Siemano, Elblgg!
Siemano, Wieliszew!
Siemano, Mszana!
Siemano, Ciechanéw!

Siemano, Warszawa!
Siemano, Rybnik!
Siemano, Sieradz!

Siemano, Radom!
Siemano, Suwatki!
Siemano, Szczecin!
Siemano, Gostyn!
Siemano, Ostrow Wielkopolski!

Siemano, ...}

(tu mozecie wpisaé swoje ulubione miasto, imie albo deser)

Siemano, cata Polsko!

Juz wiecie, ze to nie bedzie profesjonalna ksigzka.
Nie sqdzg, zeby Jacek Dehnel czy jakikolwiek inny szanujqcy sig
pisarz zaczqgt w ten sposob.
O Reymoncie nawet nie wspomne:

— Siemano, Lipce! Wszyscy chtopi robig hatas!
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roszke nam sig rok 2020 zwichrowat. MySlatem, ze na swo-
jq czterdziestke to ja bede odstawat kondycjg od Swiata.
Zwiaszcza ze w pewien styczniowy poranek wstatem z t6zka
z bolgcym biodrem. To byto bardzo tajemnicze. Ktadtem sie
z dziatajgcym, a wstatem z zepsutym.

Co stato sie tamtej nocy?

Nie sqdzitem nigdy, ze od lezenia cokolwiek moze sig ze-
psué. A potem przypomniatem sobie paste z makreli. Ona
tak lezata w loddéwce. Lezata i lezata. Ja o niej zapomniatem
i faktycznie: po jakim$ czasie sie zepsuta. Czyli takie rzeczy
sie zdarzajq.

Musze przyznag€, ze o biodrze tez nie pamietatem. Ono po
prostu zawsze byto. Codziennie sie widzielismy, ale jakos tak
bez ,dzieh dobry”, bez ,co ci sie $nito?”. Nie chce sig ttuma-
czy¢, ale z drugim miatem takg samaq relacje, a nie bolato.
Moze prawe byto bardziej wrazliwe? Moze gdybym mu czytat
czasem co$ przed zasnieciem...

Dziwne, bo odkgd pamigtam, staratem sie dba¢ o swoje
ciato. Kiedy kumple pytali, czy ide na pitke albo na basen,
to zawsze moéwitem, ze nie moge, bo nie chce przemeczy¢
organizmu.

Przez wszystkie te lata spetniatem kazdq jego zachcianke:
chipsy, piwko, zelki, cola. | prosze. Tak mi sie teraz odwdzigcza.

Zaczgtem sie martwi€, ze biodro to dopiero wierzchotek goéry
lodowej, ze caly sig posypie jak domek z kart, ale Swiat byt tak
mity, ze w marcu odciggngt mojq uwage na dobre. Dzigkuje.
Juz nic nie boli.

To byto najbardziej kosztowne leczenie w historii. Globalny
kryzys, zeby mnie biodro przestato naparzag.

JesteScie kochani!

Widzimy sie w miejscu, w ktérym nie da sig zliczy¢& wyswietlen,
w ktérym nie ma reklam co kilka stron, a kiedy zacznie sie
wam nudzi€, to nie przeskoczycie jednym ruchem do innej
ksigzki. Nawet jesli dwa razy pukniecie w oktadke. Nalezy
wtedy wstag, odtozy¢ te i wzig€ nastepnq. Duzo zachodu.
Albo przewracanie kolejnych stron. To tez jest wyczyn.
Powodzenia!
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Jestescie! Co znaczy, ze nieprofesjonalny pisarz ma

bardzo profesjonalnych czytelnikéw.
Fajnie.
Teraz dopiero zaczgtem sie stresowa€. Pierwszych pigé
stron pokona¢ moze kazdy. Wystarczy, ze przystanie sobie
w ksiggarni albo dostanie za darmo w e-booku. A jesli w tych
pieciu jednqg stanowi wyliczanie miast wielkg czcionkg, a na
innej jest ludzik, to w ogéle super, bo wychodzi na to, ze sie
btyskawicznie czyta.
P6zniej jest juz trudnie;j.
Brodzi sie w tekscie, co jaki§ czas marzqgc o rysunku albo cho-
ciaz o wcieciu akapitu, ktérego mozna sig ziapa¢ i odpoczqc.
Przez kolejne strony brng cierpliwi zawodowcy, gotowi na
diuzszg wyprawe. Tamte dziady w klapkach juz odpadity.
Czytanie ksigzki to przygoda, ktérg konczg nieliczni. Na kazdej
stronie kto§ bedzie odpuszczat. Ten charakterystyczny sze-
lest przewracanej kartki to dzwigk znikajgcych czytelnikow.

Rézne sq tego przyczyny. Nuda, rozczarowanie, sen, ko-
niec wizyty w toalecie, a nawet ekscytacja.
Wtaénie z tego powodu nie mogtem przez lata dokonczy¢
serii 0 Wiedzminie. Tak mi sig podobata, ze nie chciatem sie
z nim rozstawaé. Na szczescie pan Andrzej dopisat potem
~Sezon burz” i nie miatem juz dtuzej tego problemu.
Na wystepach zawsze prébuje sobie ttumaczy¢, ze widz, ktd-
ry wiasnie wstaje i wychodzi, musiat i$€ za potrzebq. Za po-
trzebq powiedzenia komus, na jak doskonatym jest show.
A jesli juz nie wraca, to wyobrazam sobie, ze kazdy méj zart
powtarza napotkanym ludziom z takg pasjq, ze nie zauwaza
pedzqcej ciezardwki i ginie pod kotami.
Zawsze robi mi sie wtedy lepie;j.
Z ksigzkq jest o tyle dobrze, ze nie bede miat pojecia czy do-
konczyliscie czy nie.
W mojej gtowie dokonczyliécie. | zaraz zabieracie sig za niq
od nowa.
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No dobrze, ale dlaczego was tu w ogdle zaciggngtem?

Sq takie rzeczy, ktérych nie opowiem wam ze sceny. Nie ze
wzgledu na ich hardkorowos€ czy brak poczucia intymnosci,
ale na czas, ktéry mamy. Zdarza sig, ze w jakims temacie czy
nawet pojedynczym zarcie chciatoby sie pogrzebaé nieco
gtebiej, poeksplorowa¢, pomarudzi¢ albo troche sie powy-
gtupia€. Na scenie tego nie zrobie. Jesli znacie moje wystepy,
to wiecie, ze cenig sobie tempo. Tng, skracam i wyciskam,
co sie daq, zebyscie dostali samq esencje. Jesli cos§ spowal-
nia, to wyrzucam, cho¢ czasem szkoda.

Tu nie ma takiego problemu. Mozemy ze sobq spedzi€ tyle
czasy, ile tylko chcecie.

Macie dzis ochote na dwa zdanio? Prosze bardzo!

Akapit? Swietnie!
Caty rozdziat? Oczywiscie!
Krétki? Dtuzszy ? Jak wam sie zywnie podoba.

Nie trzeba tej ksiqzki czyta¢ od poczqgtku do kohca. Mozna
zaczqgé od Srodka. Mozna tez czytaé od tytu albo co drugqg
litere, ale wtedy jest troche trudnie;j.

Mozna jq tez tylko przejrze€ i skupi€ sie na rysunkach mojej
starszej corki. To nie jest tylko nepotyzm. Uwielbiam jej kreske
i wyobraznig, a poza tym zawodowy grafik kosztuje wigcej niz
dwie paczki gumy rozpuszczalnej.

Coz jeszcze? Rozdzialy sie nie tgczq. Catos¢ to zbidr mysli, ha-
set i tematdw, ktére krzqtaty mi sie po gtowie juz od jakiego$
czasu. Szukatem na nie formy, czasem nawet na scenie, ale
dopiero tu wybrzmiaty tak, jak powinny. Nazwac¢ to zbiorem
felietondw to skrzywdzi€ pandw Kisielewskiego i Szczygta.
Bity standupowe?

Tez nie do konca.

No to co w takim razie?

Sprawdzcie sami!
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nie chodzi mi tu o Billa Cosby'ego — ze niby fajny, niby
ikona komedii, a tak naprawde typ, ktory przez ponad czte-
ry dekady zapraszat do swoich apartamentéw kobiety, po
czym narkotyzowat je i nieprzytomne gwatcit. Idol Ameryki,
ktory okazat sie totalnym zbokiem. Tak ztym i bezczelnym, ze
dla wielu pomniejszych zbokdw dopiero po wyjsciu na jaw tej
sytuaciji stat sig idolem.

- Nie przepadatem za Cosbym w tych stodko pierdzqg-
cych historyjkach o rodzinie, ale na koficu joka puental
Oglgdatem jego wystepy i zauwazytem, ze raczej zdawko-
wo reagowat na dogadywanie z widowni. Widag¢, ze zarbwno
w seksie, jak i na scenie nie lubit, kiedy druga strona jest zbyt
aktywna.

Nie chodzito mi o niewierzenie komikom jako ludziom.

Nie wierzcie nam, kiedy méwimy ze sceny.
Komik nie ma wtedy potrzeby moéwienia prawdy. Ona nie jest
celem. Chodzi o zarty, a prawda to jedynie dodatek — albo
skutkek uboczny. Nigdy sedno. Zupetnie odwrotnie niz dla
nauczycieli czy dziennikarzy. Przynajmniej tych sensownych.
Do politykéw jeszcze dojdziemy.

My sie oczywiscie probujemy miga¢ od jednoznacznego
okreslenia, kiedy jeste$my na scenie, a kiedy nie. Kiedy jeste-
Smy prywatnie i rozmawiamy w podcascie, kiedy udzielamy
wywiadu, kiedy wrzucamy posty na nasze media spotecz-
nosciowe, rowniez prébujemy zartowal. Tez chcemy byé
kontrowersyjni.

A kiedy piszemy ksiqzke?

Gdzie jest granica wiarygodnosci?

Trudno stwierdzi€.

Wszystkie te dziatania budujg naszq ,personeg”, czyli kogos,
kogo widzicie i zaktadacie, ze to my.
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Btqd.

.My" to nie ci sami ,my”, ktérzy do was mowiaq.

Ha!

Gdybym miat komus$ doradzi¢, w ktérym momencie ufa¢ ko-
mikowi, to powiedziatbym tak: na pewno nie wtedy, kiedy stoi
na scenie. A co do reszty, to juz trzeba sie przyjrze€, tapaé
kontekst i ocenia¢ na biezgco.

Komik to istota, ktéra dla zartu potrafi kkamaé, manipulowag,
a nawet sama sig upodlié.

Dla dobrej historii zrobimy wszystko.

Nie zdziwitbym sig, gdyby ktérys z moich kolegdw z branzy po
pietnastu latach przyktadnego matzefistwa nagle wstat od
wigilijnego stotu i powiedziat do zony i dzieci:

- Dzieki wielkie, tyle ode mnie!

Po czym, zanoszqc sig od Smiechu, zatozyt kurtke i juz nigdy
nie wrocit.

Bytem kiedys$ z cérkq na placu zabaw. Miata wtedy jakie$ trzy
lata.
Trzynasta.
Wtorek.
Wkoto zywej duszy. Jak zwykle. Mam doS¢€ nietypowe godziny
pracy, przez co w rdwnie nietypowych jestem w domu. Mtoda
miata przez jakis czas prawo mysled, ze na $wiecie nie ma
innych dzieci. Ze wszystkie place zabaw zbudowano tylko dla
niej.
Siedzi na hustawce. Ja w telefonie. PrzegadaliS§my juz wszys-
tkie wazne tematy - czy chce kupe, czy zimno, czy siku,
czy widziata kotka, jak robi wqz, co sie jej $nito, co u Swinki
Peppy. Pozwolitem wigc sobie na sprawdzenie, co w $wiecie
nieanimowanym.
Co jakis czas bujam.
Nagle na horyzoncie pojawit sig chtopak.
Podszedt blizej i okazato sig, ze ma zespdt Downa.

— CzeS¢. Jestem Czarek — przedstawit sie nieznajomy.

— CzeS¢. Abelard. A to Mia. Wracasz ze szkoty?

- Z pracy.
Czarek zdjgt spory plecak i potozyt go przy hustawce.
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— Znam judo.

— Super — pogratulowatem.

— Bedziemy sie bi¢ o dziecko.
Podniostem wzrok.
Bardzo mnie to rozbawito. Od razu zaczgtem szukaé w gtowie
jakiejs cietej riposty, ale widze, ze Czarek jest niewzruszony
i zaczyna éciggac kurtke, a juz po chwili podwija rekawy kra-
ciastej koszuli.

Kurwa.

Kto$ tu ewidentnie nie zartuje. Zaraz naprawde mnie pobije
i zabierze mi corke.

JesteSmy sami na Srodku placu zabaw.

Co robic???

Przeciez nie bede sie bi¢ z typem.

Po pierwsze: zabije mnie dwoma ruchami, bo jest silniejszy
i zna judo.

Po drugie: nawet jesli uda mi sie zasadzi¢ mu kopa, to jak to
bedzie wyglqgdato???

Idzie jaki$ kole$ z psem, a tam Abelard Giza kopie chtopca
z zespotem Downa.

— Co pan robi???

- Bijemy sie o dziecko!

A jesli wygra? Jak sie zachowaé? Honorowo oddaé mu corke,
czy jak tajza wzywag policje?

Kto w ogdle przyjedzie na takie wezwanie?

| jok wyttumacze sie w domu?

— Przegratem. Dobrze, ze mamy drugq. Od dzi$§ chodze na

sitownie.

No i ile takich wygranych dzieci ma w domu Czarek?

A tak w ogdle, czy nie jest to jakis sposéb na adopcje? Dziec-
ko trafi w koAcu do najsilniejszego w stadzie.

Kiedy zobaczytem, ze gos$¢ ktania mi sig jak przed rozpo-
czeciem walki i staje w pozyciji bojowej, jedyne, co przyszto mi
do gtowy, to:

— Wiesz co, my juz musimy i$¢ do domu. Troche diugo tu
jestedSmy i matej zrobito sie zimno.

- Aha — odpart Czarek, podnidst kurtke i plecak, po czym
oddalit sie tak nagle, jak sie pojawit.
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Spis tresci
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